
Une promenade de 1893, un déjeuner de 2006

La maire­adjointe aux finances de Déols était une vieille amie de la famille 
d'Anne­Laure. Elle l'avait mariée à Sébastien avec un regard ému et n'avait pu 
retenir une larme au moment de la signature des témoins. Tous les invités s'étaient 
ensuite dirigés vers l'église pour la cérémonie religieuse, où le curé expédia la 
bénédiction en une demi­heure. Damien entendit les commentaires outrés de la 
famille de sa cousine, tandis qu'il s'estimait ravi d'échapper à un plus long séjour 
sur ces bancs inconfortables. 

L'ambiance était bonne, détendue, chaleureuse. C'était sans aucun doute le plus 
beau samedi de juin et Anne­Laure n'aurait pas pu choisir un meilleur jour pour 
son mariage avec Sébastien. Une légère brise raffraichissait les convives, le soleil 
baignait le jardin municipal et le vin d'honneur. L'air de l'Indre faisait du bien à 
Damien. Ce week­end tombait à pic pour décompresser un peu de ses obligations 
professionnelles. 

Il y avait bien cinq cents personnes au vin d'honneur. La famille Pinson était 
bien installée dans la région. La maison, ou plutôt la bâtisse, qui hébergerait dans 
la nuit la famille proche où aurait lieu le dîner, appartenait aux Pinson depuis au 
moins cinq générations. 

Quelques notables du coin prenaient un air important. Damien se surprit à les 
traîter de ploucs et se demanda s'il n'avait pas abusé un peu du champagne et de la 
sangria, ou si c'était simplement son esprit parigot. 

Le hasard de ses déambulations l'avait fait quitter son groupe d'amis. En les 
cherchant vaguement du regard, tout en essayant de garder une contenance – il 
était   hors   de  question  qu'il   passe  pour   un   type   seul   au  milieu  des   centaines 
d'invités –, il aperçut au milieu d'un groupe la grand­mère de sa cousine, la mère 
de sa tante donc. Elle s'appelait Paule et était légèrement voutée, sèche comme 
une  trique,  physiquement   comme moralement.   Il   se   rappelait  qu'elle   lui   avait 
toujours paru vieille, inchangée, insupportable. Souvenirs de gosse, quand tous 
les adultes paraissent également vieux, de quinze ans à soixante ans. 

Damien   se   rappelait   les   week­ends   dans   la   bâtisse   familiale,   les   interdits 
ridicules   et   les   obligations   d'aller   jouer   dehors   parce   qu'il   faisait   beau,   cette 
impression d'être seulement toléré de respirer. Cette Paule lui avait toujours fait 
un peu peur. Lui faire la bise à chaque rencontre était élevé au rang de supplice ; 
plus tard il avait comparé cela à faire un calin à du papier de verre. En riant de ses 
souvenirs,   il   suivait   la   vieille   femme  des  yeux  qui   passait   entre   les  groupes, 
saluant ici ou là une connaissance. Quand même, pour ses quatre­vingts cinq ans, 
le mémé, elle tenait la forme !

Il était presque dix­huit heures, l'orchestre allait arriver et le dîner commencer. 
Les mariés saluèrent les convives moins intimes, ceux qui n'avaient été invités ni 
aux   cérémonies   ni   à   la   fête.  Damien   rejoignit   ses   amis   et   cousins,   échangea 
quelques mots sur Paule, que tout le monde détestait avec autant de vigueur que 
lui. 

« C'est bien simple, dit Marie, une cousine, j'ai l'impression qu'elle a toujours 
été vieille. Mon père confirme qu'elle a toujours eu sa chevelure blanche. Il arrive 
pas à se l'imaginer autrement que continuellement pincée, étriquée, assise avec les 
bras comme si quelqu'un voulait les lui couper.



– C'est exactement ça, quand je pense, ajouta un cousin, qu'elle nous interdisait 
de nous jeter de l'eau à la figure en été !

– Arrêtez de vous moquer de mamie Paule, vous ! »
Anne­Laure   avait   surpris   leur   conversation.   Elle   n'était   pas   spécialement 

prompte à défendre sa grand­mère, mais elle supportait moyennement toutes les 
moqueries, surtout au sujet de sa famille. De manière générale, le second degré et 
l'ironie n'étaient pas franchement son humour préféré. Elle oublia vite l'affront et 
invita le groupe à aller se préparer.

Les choses sérieuses allaient pouvoir commencer. Tous les invités se saluèrent 
et se donnèrent rendez­vous pour vingt heures, le début de la soirée, la vraie fête 
qui allait célébrer dignement l'union d'Anne­Laure Pinson et Sébastien Hoffett. 
Damien y voyait aussi l'occasion de boire, danser et draguer. 

Un verre vide à la main, Damien errait dans les couloirs de l'immense maison. 
« Mais quelle baraque trop grande...  Où chuis,  moi ? Faut que j'retrouve cette 
nana, là, la blonde bouclée... » Pendant tout le dîner, il avait scruté cette jeune 
femme, deux tables plus loin. Au moment de l'ouverture du bal, il s'était précipité 
pour lui proposer une coupe de champagne. Tous les deux avaient bien bu et la 
discussion s'en trouva facilitée, virant parfois franchement au flirt, mains qui se 
touchent, genoux insistants, regards évocateurs. 

Elle s'appelait Alexandra et avait été invitée par Sébastien, qu'elle connaissait 
du   lycée.   Prof   de   flûte   traversière   dans   une   école   de   musique.   Depuis   son 
adolescence, Damien fantasmait sur les musiciennes qu'il cotoyait au solfège. Ils 
n'étaient que trois à faire du cor, trois garçons, le professeur devant naviguer entre 
quatre   écoles   municipales   pour   enseigner   à   seulement   onze   élèves.   Encore 
aujourd'hui, dix ans après avoir touché son dernier piston, il se demandait ce qui 
avait  pu pousser  un garçon de huit  ans   sain  d'esprit  de vouloir   jouer  d'un  tel 
instrument. Les parents peut­être...   Heureusement, l'orchestre lui permettait de 
s'ouvrir des horizons et de découvrir que les flûtistes sont plus mignonnes que les 
clarinettistes ou les violonistes. Toutes ses tentatives d'alors furent en revanche 
des échecs lamentables. 

En   discutant   avec   Alexandra,   puis   en   dansant   avec   elle   quand   un   DJ   eût 
remplacé l'orchestre et  rajeuni  la piste de danse, les souvenirs de ses premiers 
émois pour les flutistes remontèrent. 
– Tu ne me croiras jamais si je te dis que tu es la première flûtiste qui se laisse 

séduire par moi... (Ils étaient passé assez vite au tutoiement, juste après le léger 
baiser dans le cou pendant un David Guetta).

– Qui te dit que je me suis laissée séduire ? Il y a plusieurs solutions, tu veux que 
je te les énumère ? 

– Euh... Beuh, vas­y. (Il était impressionné par son phrasé parfait, malgré tout ce 
qu'elle avait bu.)

– Alors   premièrement,   je   pourrais   juste   m'amuser   un   peu,   auquel   cas   tu 
n'arriverais à rien ce soir.  Deuxièmement,   je pourrais   juste être en train  de 
t'allumer, auquel cas il n'y aurait pas séduction, mais jeu uniquement sexuel. 
Troisièmement,  je serais effectivement en train de me laisser attirer par ton 
magnétisme   de   séduction,  mais   par   jeu   je   n'en   laisserais   rien  paraître.  Tu 
préfères laquelle de ces trois solutions ? 

– Euh...
– Alors ? 



– Je   t'avouerai   qu'en   fait   peu  m'importe   laquelle   des   solutions   est   la   bonne, 
pourvu que les résultats soient là. 

– Ah ! je vois. Qu'importe le vin pourvu qu'on ait l'ivresse ? 
– Voui. 

Et ça, l'ivresse, personne ne pouvait douter qu'ils l'avaient bel et bien. Tous les 
deux. Le dialogue décousu continua une bonne partie de la soirée, ponctué de 
quelques baisers volés. 

Ne se rappelant plus ni quand ni comment il avait quitté la piste de danse et 
monté les étages,  Damien descendit  un escalier grinçant. Le bois des marches 
était   creusé   par   les   milliers   de   pas   à   travers   les   années.   À   cause   de   cette 
irrégularité ou de l'ébriété, son talon ripa sur un bord de marche,  il   tomba en 
arrière et glissa la dizaine de marches restantes. Le choc contre le plancher fit 
vibrer les murs alentours et une porte s'entrouvrit. 

Finalement, il  se résolut à être perdu et à attendre le lendemain matin pour 
appeler à l'aide. De toute façon, personne ne s'apercevrait de son absence avant 
deux heures de l'après­midi, c'est­à­dire dans huit heures et demi. Il y avait de 
fortes chances pour que la pièce juste devant, dont la porte venait de s'ouvrir toute 
seule, soit une chambre. Damien poussa la porte et vit des meubles recouverts de 
draps blancs. Il n'y avait pas de lit mais on devinait un immense fauteuil sous un 
linceul  poussiéreux.  Damien   aurait  pu  dormir   sur  une  planche   à   repasser,   ce 
fauteuil  ferait  donc l'affaire.  Alors qu'il  allait  enlever  le  drap,   il   remarqua une 
armoire à moitié ouverte. 

Elle contenait  des cartons,  des dizaines de cartons.  Damien en ouvrit  un et 
comprit qu'il s'agissait de toutes les photos de la famille Pinson, probablement 
depuis 1890, comme indiqué sur une boîte. 

La première boîte contenait des photos récentes, en couleur. Damien se vit, 
jouant  avec son frère et   tous ses cousins­cousines dans une piscine gonflable. 
Celle­ci était marquée « été 1991 », celle­là « pâques 88 ». Ses parents, ses oncles 
et ses tantes, tous avec qinze ans ou vingt ans de moins...  C'était drôle de tomber 
dessus un tel jour. Dommage qu'il soit seul et bourré. Il s'imaginait une projection 
de telles photos pendant le dîner, les réactions des invités et des mariés. Il pouffa. 

Il   ouvrit  une  deuxième boîte,   remplie  de  photos   sépia   aux  bords  déchirés. 
Damien fut stupéfait par la ressemblance d'une aïeule de sa cousine avec la grand­
mère Paule. Les hommes en canotier avec une petite moustache, les grandes robes 
et les ombrelles des femmes...  et  au milieu, assise dans la même position que 
Paule Pinson à la mairie dans l'après­midi, une vieille femme. Il avait déjà vu des 
photos   de   son   grand­père,   il   était   difficile   de   contester   la   filiation   tant   la 
ressemblance était frappante à âge égal. Mais là, ça relevait presque du clonage. 
Surprenant !

Il était probable que la ressemblance était accentuée par la faible lumière qui 
pénétrait dans la pièce. Aucune ampoule n'était en état de marche. Il y avait bien 
une vieille lampe à pétrole, mais Damien n'avait pas de briquet. C'est donc à la 
lueur de la lune et des lumières du jardin en fête qu'il regarda d'autres photos, 
ouvrit d'autres cartons. 

En plus de l'histoire de la famille Pinson, Damien révisait l'histoire de France 
et de ses costumes à travers le siècle. Coiffures en choucroute des années 40, fines 
moustaches et cheveux gominés des années 30, robes à pois des années 60, coupe 
au gel des années 80, veste en jean avec pin's de 93... Il s'amusa à comparer les 



différents   formats  de  photographie,   les  grains.  Là,  un  Polaroïd,   là   une  photo 
imprimée depuis un ordinateur, le classique 10x15 ou le format diapositive...  

Plusieurs fois, il aperçut Paule Pinson, ou sa mère, ou sa grand­mère... Quelle 
ressemblance hallucinante. Il faudrait voir ça à la lumière. Deux photos éveillèrent 
cependant ses soupçons. L'une du 14 juillet 1945, l'autre du 14 juillet 1989. La 
photo montrait la place de la ville avec les décorations, la piste de danse. Paule, 
ou sa mère pour le cliché de 1945, posait devant l'orchestre. Mêmes poses, mêmes 
sourires, jusqu'à ce doigt de la main droite, décollé des autres. Était­ce possible 
qu'une posture se transmette de mère en fille ? À ce point ? Bien sûr, Damien 
avait le même sourire que sa mère et un de ses oncles, les photos de son grand­
père à 25 ans étaient toublantes de ressemblance, à tel point qu'on pourrait croire 
à  un gag.  Mais on  trouvait   toujours une différence,  surtout  pour  les adultes  : 
cicatrice,  grain de  beauté,   regard...   Il  devait   se   rendre  à   l'évidence   :   les  deux 
photos montraient, avec quarante­quatre ans d'écart, une seule et même personne. 
D'autant plus, il en prenait seulement conscience, qu'il n'avait vu aucune photo de 
Paule jeune, bébé, enfant, adolescente... Toujours adulte, toujours vieille... 

Il   ne   cherchait   plus   à   ne   pas   déranger   et   sortait   les   photos   par   poignées 
entières,  à   la  recherche d'autres preuves.  « épiphanie 2002 »,  « anniversaire  de 
Germain,   98 »,   « octobre   2000 »,   « mariage   Véronique   /   Martin,   mai   95 », 
« Canada, août 79 »... Il mettait de côté celles cadrant Paule, lançait à l'écart les 
boîtes et les autres photos. Il aperçut son oncle et sa tante, vingt à quarante ans 
plus jeune, sa cousine, bébé, fillette... 

Il n'était plus fatigué, même s'il sentait un mal de crâne monter le long de sa 
nuque. Les soixante photos qu'il avait sous les yeux couvraient une période allant 
d'une promenade de 1893 à un obscur déjeuner chez un notable de Déols, quatre 
mois auparavant. 

Effrayé, pris d'une soudaine envie de vomir et rattrapé par la fatigue, Damien 
quitta la pièce pour aller dans les toilettes les plus proches. Le reste de la nuit se 
perdit dans les brumes de l'alcool et d'un joint offert par Thomas, un ami qu'il 
retrouva à l'écart de la piste de danse. Il n'avait plus la force ni l'envie de parler de 
sa découverte. Dans un éclair de lucidité, il décida d'attendre le lendemain. 

Le soleil pointait franchement à travers les arbres, les oiseaux chantaient dans 
le jardin. Damien s'était effondré après sa discussion avec Thomas. Il n'avait pas 
retrouvé Alexandra et s'en fichait pas mal. Ses premières pensées, à son réveil, 
furent pour les photos. Il regarda sa montre, midi et demi, et se demanda ce qu'il 
devait faire. Le silence était ponctué de quelques bribes de conversation dans la 
cuisine au boût du couloir. Il décida qu'il n'avait pas faim. 

Les souvenirs étaient peu précis, c'était à se demander s'il n'avait pas rêvé cette 
pièce,  ces photos...   Il   fallait   retrouver  l'armoire,  vérifier  maintenant alors qu'il 
était   sobre.   Il   fut   étonné  de   retrouver   la   pièce  aussi   vite   et   se  précipita   vers 
l'armoire. Il glissa alors sur les photos qu'il avait laissé par terre dans la nuit. Étalé 
de tout son long, Damien redécouvrit l'existence de son coccyx et s'aperçut que le 
volet qu'il avait ouvert dans la nuit s'était refermé. Il mit presque une minute à 
comprendre comment il avait pu tomber. Ses mains touchèrent les photos et il se 
rappela qu'il en avait trié plusieurs dizaines qui montrait Paule toujours égale à 
elle­même. 

Il se redressa, se massa le dos et observa les clichés après avoir ouvert tous les 



volets. 
Les brumes de l'alcool dissipées, il s'attendait à découvrir qu'il s'était trompé et 

que l'aïeule des années 1890 n'était pas Paule elle­même mais juste une arrière­
grand­mère   à   la   ressemblance   surprenante.   C'eut   été   logique,   rassurant   et 
rationnel. 

À genoux, il examina à nouveau les personnes figées sur papier glacé, en noir 
et blanc, en couleurs, en sépia. La lumière du jour inondait la pièce, Damien avait 
bien dormi et sentait sa gueule de bois partir. Plus il regardait les photos, plus il 
était convaincu que la personne qu'il avait prise pour une aïeul du dix­neuvième 
siècle était bien Paule elle­même. C'était impossible. C'était fou. Il ne pouvait pas 
se tromper mais il n'arrivait pas à y croire non plus. 

Il pensa tout haut : « Il faut le dire à quelqu'un, c'est trop gros. Personne me 
croira en fait, même avec les photos. Putain, c'est pas possible... » 

Damien entendit une planche grincer. En se retournant, il vit Paule Pinson dans 
le cadre de la porte. Ses yeux vifs malgré son grand âge allaient des photos par 
terre au visage du jeune homme, en passant par les cartons déballés et fouillés. 
Son visage mince semblait très calme, serein. Ses colères étaient toujours froides, 
contenues. La dureté des punitions passaient dans la voix, les mots et le regard. 
Damien comme ses cousines et cousins en gardaient un terrible souvenir. 

Toujours   aussi   calme,   la  vieille   femme se  mit  à   fixer  Damien d'un   regard 
métallique, dur. Un sourire laissait apparaître des dents trop parfaites pour ne pas 
être un dentier. Damien laissa tomber les quelques photos qu'il avait en main, leur 
chute sur le parquet perturba le silence pendant deux secondes. 

« C'est donc toi qui a dérangé les photos ? Tu n'as donc toujours été qu'un sale 
petit fouineur ! » 

La voix, la réflexion, le transportaient vingt ans en arrière, quand le pot de 
Nutella faisait l'objet d'opération commando pour en récupérer plus que la ration 
sévère d'une seule et unique tartine par jour. La pensée que Paule avait découvert 
son forfait et l'avait attendu toute la matinée mit une demi­minute à se frayer un 
passage à travers les nombreux souvenirs qui remontaient à la surface. Il comprit 
qu'il s'était piégé, tel le criminel qui revient sur les lieux de son forfait. 

Patiente,  Paule voulait  sans  doute  jouer  un peu.  La pression psychologique 
avait   toujours  été   son hobby favori,  y  compris   sur   son  défunt  mari.  « Merde, 
pensa Damien, combien elle en a usé, depuis plus d'un siècle ? » Le soleil tapait 
dur   au   travers   des   fenêtres   de   la   pièce   mais   Damien   avait   froid.   De   fines 
goutelettes de sueur lui coulaient sur le front et dans le dos. Il frissonna.

D'une voix plus claire que jamais, elle lui reparla, comme si elle lui laissait le 
temps de bien réaliser ce qu'il en était : « Je vois à ton regard que tu commences, 
non, que tu as compris ma situation. J'espérais pour toi que l'alcool aurait dissipé 
tes souvenirs. Hélas, ce n'est pas le cas. »

Calmement, elle se dirigea vers une petite commode, souleva le drap blanc qui 
la recouvrait et ouvrit un tiroir. Elle en sortit un long poignard. Damien reconnut 
un couteau de chasse, son grand­père avait le même et s'en servait pour dépecer le 
gros gibier. De la manière la plus naturelle au monde, elle ferma la porte et jeta la 
clef de l'autre côté de la pièce. 

La nuit avait été trop courte, Damien savait que ses réflexes seraient émoussés, 
d'autant  qu'il  ne s'était   jamais  battu  contre  quelqu'un armé d'un poignard.  Ses 
mains tremblaient tandis que son esprit cherchait une arme à portée de main. 

Elle évita aisément le premier carton de photos, mais l'un des deux suivants, 



lancés avec plus de force, la toucha au front et la fit chanceler. Elle restait une 
vieille personne peu assurée sur ses jambes ! Damien se jeta sur elle et fit jouer 
tout son poid pour la faire tomber. Il serra son poignet droit pour lui faire lâcher le 
couteau. Elle avait une force étonnante, Damien ne pouvait  pas la maintenir à 
terre d'une main en tentant de lui faire lâcher son arme. Il la gifla deux fois et se 
fit griffer au cou. Son mouvement de recul lui fit lâcher le poignet droit et il évita 
de justesse le poignard qui passa à quelques millimètres de son visage. 

Elle recula désespérément sur ses fesses et se releva une fois hors d'atteinte. 
Damien toucha sa blessure au cou, il saignait. Il vit à peine Paule courir vers lui 
mais l'entendit tomber. Elle avait glissé sur les photos laissées par terre. Elle était 
vulnérable. Mais Damien pensait plus à la griffure profonde qu'il avait au cou, il 
sentait que de la peau avait été arraché et il en avait la nausée. Il tenta d'ouvrir la 
porte avant de se rappeler qu'elle avait été fermée. 

En cherchant la clef,   il  vit  le poignard, lâché par Paule dans sa chute. Il  le 
ramassa tandis qu'elle se relevait dificilement. Il se demanda soudain pourquoi 
elle voulait le tuer et ne put s'empêcher de poser la question. 

« Mais Paule, pourquoi ? Qu'est­ce que ça veut dire ? »
Pour toute réponse, la vieille femme poussa un cri de harpie et se jeta sur lui, 

les mains en avant. Damien eut bêtement le réflexe d'écarter le couteau, comme 
s'il avait voulu ne pas blesser la grand­mère. Les doigts des mains centenaires se 
serrèrent sur son cou avec une force inouïe qui lui fit lacher son arme. Après avoir 
cherché à les déserrer, Damien frappa Paule au visage avec les poings, mais elle 
tint bon. Elle levait trop la tête pour qu'il  attrape ses yeux. En se débattant,  il 
cogna la petite commode de l'entrée et fit tomber la lampe à pétrole. Le verre se 
brisa. Damien saisit le bas de la lampe et frappa la tête de Paule avec, de toutes les 
forces qui lui restaient. 

Le coup fit lâcher prise à la vieille Pinson, qui se retrouva à genoux, haletante. 
Damien se rendit compte, d'après le poids du réservoir, qu'il était plein. Le temps 
d'y penser, Paule avait déjà récupéré le poignard et fonçait sur lui pour le suriner à 
la poitrine. Dans un geste réflexe, le jeune homme fit écran avec ses mains, sans 
lâcher ce qu'il restait de la lampe. Le poignard transperça le réservoir et se ficha 
dans la paume de Damien. 

Paule recula et récupéra le poignard, Damien gémit en voyant le sang couler de 
sa main. La vieille revint à la charge mais le jeune homme la frappa en plein 
visage avec le réservoir percé. Elle s'effondra et l'entraîna dans sa chute. Paul était 
à   califourchon   sur   le   torse   de   la   grand­mère   d'Anne­Laure.   Le   liquide 
inflammable   continuait   de   couler   sur   la   chemise   et   le   visage   de   Paule.   Elle 
saignait du nez et de la lèvre supérieure, ses joues étaient pleines de contusion. 
« Ne crois pas que tu vas t'en tirer comme ça, petit con ! » Elle attrapa le poignard 
et, du manche, lui frappa la tempe avec force. Damien ne comprenait pas d'où 
cette  vieille  peau  tirait   toute sa  force.  Un deuxième coup encore plus  fort   fut 
asséné, Damien roula sur le côté. À nouveau, Paule avait le dessus. Elle s'apprétait 
à lui planter le poignard dans la poitrine. 

Damien sentit alors dans sa poche un petit objet. C'était le Bic de Thomas, qu'il 
lui avait piqué la veille, après le dernier joint. Avec un détachement surprenant, 
Damien se rappela que son ami était spécialisé dans les briquets en fin de vie. Est­
ce que celui­ci marchait ? Il l'alluma et l'approcha de la chemise de Paule. 

Qui s'embrasa. 
Paule tenta d'étouffer le feu en tapant dessus avec les mains, mais elles étaient 



aussi mouillées que son visage. C'est quand les flammes atteignirent cette partie 
du corps que les cris furent horribles. Damien ouvrit la porte après avoir retrouvé 
la   clef   tandis   que   l'odeur   devenait   insupportable.   Dans   sa   panique,   Paule 
enflammait   les   draps  qui   recouvraient   les  meubles.  Le   feu   se   propagea   vite, 
grimpant le long des murs avec l'aide bienveillante du papier peint, avançant avec 
la complicité du parquet. Damien fut surpris de penser qu'il avait faim. 

La maison fut vite évacuée, les pompiers vite sur les lieux. Devant les flammes 
et le travail des secours, Damien retrouva sa cousine en larmes. Des pans entiers 
de son enfance disparaissaient, réduits en cendres. Il voulait lui dire, lui montrer 
les deux photos qu'il avait sauvées du désastre. Il devait raconter ce qu'il venait de 
vivre, son combat avec ce monstre qui n'avait  fourni aucune explication. Il  ne 
comprenait pas ce qui s'était passé mais il devait le raconter. 

On prit sa blessure au cou pour une griffure de chat. Il acquiesa et oublia les 
photos dans sa poche. Le secret était trop compliqué, il ne pouvait pour l'instant 
que le garder pour lui. On ne déplora aucune personne disparue, exceptée mamie 
Paule. Les pompiers déclarèrent n'avoir retrouvé aucun corps dans les décombres 
de la centenaire maison de famille des Pinson. 

La cérémonie en l'honneur de la doyenne de la famille est sobre et émouvante, 
mais purement symbolique. Damien ne peut s'empêcher de l'imaginer là, tapie, à 
regarder ses propres funérailles. Il ne sait dire si le frisson qu'il éprouve est dû au 
vent froid inhabituel en ce mois de juillet, ou à la peur de la revoir, un jour, devant 
la boîte où il a caché la photo sépia d'une promenade de 1893 et celle en couleur 
d'un déjeuner de 2006. 


